В шестидесятых молодая женщина, чей отец-ученый стал жертвой политических репрессий, оказывается в закрытом научном городке где-то в монгольских степях. Ее коллеги ведут там титаническую и, казалось бы, безнадежную работу - они пытаются докричаться до звезд, отправив сигнал в космос. Эта история из прошлого неожиданно становится ключом к пониманию странностей, которые начинают происходить в наше время.

Сейчас, в двадцатых годах, физика словно сходит с ума - данные с крупнейших ускорителей частиц перестают подчиняться любым логичным законам. Параллельно с этим по миру прокатывается волна самоубийств среди исследователей. Лондонский следователь, копаясь в обстоятельствах смерти одной оксфордской профессорши, выходит на ее учениц. Одна из них внезапно начинает видеть перед глазами неумолимые цифры обратного отсчета, а другая находит у матери покойной странный шлем. Надев его, она погружается в виртуальную реальность жестокой игры, где от ее решений зависит судьба целого мира, зажатого в гравитационных тисках трех солнц.